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[Douala, Cameroun]

Il'y a la dure ville, faite de tdles, et, dans le méme métal,
I'art malicieux de Salifou Lindou. Il y a la nuit sombre, ou croisent
les gladiatrices blindées et la lumineuse nef des réveurs.
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Les toleries de Lindou

n artefact industriel symbolise a lui tout seul

lirruption de la Ville et 'avénement d’une
nouvelle forme d’établissement humain : la téle
ondulée. D’abord en zinc oxydable et importée,
puis désormais en aluminium, produite localement
etmoins sujette a corrosion, elle a disqualifié rapide-
ment les matériaux traditionnels de toiture extraits
de la biomasse, a I'instar des nattes de palmes qui
couvrent encore moult cases villageoises au sud de
’Adamaoua. Recyclée, la tole fait les palissades, les
cloisons ajourées des latrines et des « salles d’eau »
de fortune extra muros. Téle et ciment marchent
du méme pas cadencé. Le dur du béton et du métal
triomphe du doux de la construction en terre et
du végétal pourtant mieux adaptés aux conditions
thermiques de cette latitude géographique. La
dissonance écologique est terrible, flagrante.

La Ville n'est pas vraiment de tout repos : C’est
une aventure permanente. Larnaque est au coin
de la rue sous tous les traits possibles. Méme ceux
d’un mioche. La Ville est dure et coriace. Vorace.
Elle est pleine de chausse-trappes improbables.
La Ville est a ce titre contondante : elle est donc
tout, sauf moelleuse. La Ville est un terrain dange-
reusement miné pour la candeur. Telle est la convic-
tion arrétée de Salifou Lindou. La Ville est une
confrontation 4pre, rude, énergique. Comment
alors traduire cette expérience quand on est plasti-
cien ? Question cruciale, déterminante, dans une
démarche sincere.

Le doux Lindou a choisi la tole. Du coup, ses
outils de travail excedent le pinceau. C’est que
le métal ne se laisse pas faire aisément et il faut
suer pour y inscrire une expression: il ne se
rend pas a I'intention de lartiste comme la toile.
Il y va de meules et de perceuses électriques
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qui vrombissent sur la véranda étroite ou dans
atelier encombré. Lindou lutte avec la tdle:
empoignade formidable entre esprit et matiére.
Empoignade répétée. Réitération esthétique du
rapport sans douceur avec la Ville d’un timide
qui fume volontiers la pipe.

Avec ces toleries fort prisées des amateurs d’art
plastique, Salifou Lindou se fait sans coup férir
le greffier loufoque et contemporain de I'apo-
gée d’une certaine apocalypse urbaine en cours
a Douala. Anarchie, perte des repéres et déstruc-
turation, violence. La totale. Ses scarifications
a peine mitigées de taches de couleurs fredonnent
la mélodie gringante du ressac de la Ville. Sur
fond de grisaille uniforme et sans issue. Le chaos.
De New Bell, de Ndokoti, du rond-point de Deido,
de BP Cité. Le must de la « failure » urbaine vert
rouge jaune. La Panique de Virilio n'est pas bien
loin, la vitesse en moins.

Lindou affectionne la tole rouillée : celle qui a
vécu des histoires et des histoires. Au début, il la
ramassait. Puis elle est devenue rare : la crise écono-
miqueaidant, les rebuts d’hier deviennent des possi-
bilités de lucre a I'échelle de la débrouillardise. Et
quand il offre d’échanger trois toles neuves contre
une vieille tdle, les gens sont quelque peu déconcer-
tés par cette curieuse proposition. La démarche est
fortement asymétrique. Et a priori a son détriment.
Au Cameroun ? Déroutant. Sous son collier de
barbe et sa houppette dreadlockée soigneusement
entretenus, Lindou est un as de la malice & géomé-
trie variable qui avance en « télant » méthodique-
ment son chemin de plasticien reconnu sur la place.
Jusqu'otr ira cet anti-pacte avec la tdle ? Lequel fera
rendre gorge a 'autre dans cette empoignade & huis
clos qui frise le reglement de comptes ? (...)



"

Black night

U ne soirée privée bat son plein a Bonanjo. Sur
invitation. Happy few only. Il faut patte blan-
che montrer et des vigiles musclés y veillent, assistés
de molosses dressés pour inquiéter sérieusement les
éventuels resquilleurs. Une famille de commergants
installés de pere en fils depuis 1946 au Cameroun
a battu le rappel de sa mailing-list haut de gamme
pour lui présenter le dernier chic dans ses maga-
sins en matiere de télévision et de nouvelles tech-
nologies. A I'ombre de la résidence des chefs de
la dynastie Bell : I'étonnante Pagode que Céline
évoque furtivement dans Voyage au bout de la nuit.
Eta courte portée de voix du monument local dédié
au Soldat inconnu, qui est planté au beau milieu du
jardin public de la place du Gouvernement, dont
le pourtour est saturé d’automobiles aux chro-
mes rutilants : les convives triés sur le volet de la
Marchandise, membres actifs de la Global Glamour
Society. En vertu de leur pouvoir d’achat.

Ailleurs, le gravier du jardin d’'une modeste maison
crisse régulierement sous les pas des joyeux lurons
qui se pressent 2 un pot de 'amitié et de I'au revoir
a un artiste en fin de s¢jour 2 Douala. Uatmosphere
y est toujours bon enfant. Musique, intelligence
et fumée a bord de la lumineuse nef des réveurs. De
Jimi Hendrix 8 Eminem, en passant par Led Zeppe-
lin, Janis Joplin et Burning Spear, la nuit est forcé-
ment une belle odyssée, les conversations revisitent
le monde autour d’un pastaga, et des rires fusent sur

© ZAYNAB TOYOSI ODUNSI

le trait d’esprit de tel ou tel. On se lache totalement
dans ces parages : enclave urbaine de poésie entre
mangrove et macadam. Au coeur de Douala. Entre
fidélité raisonnée a I'héritage familial et invention
permanente du futur. Des interstices d’urbanité
existent dans la nuit anthracite. Black Night...

A quelques encablures de ces lisses aménités, la
Ville rend un autre son de cloche nocturne. La nuit
est interlope : tendrons et mijaurées s’abstenir. Une
chatte noire est une chatte noire et honni soit qui
méle y pense. La visibilité réduite, faute d’éclairage
conséquent, masque considérablement et oppor-
tunément la poignante décrépitude urbaine qui
offusque si violemment de jour la vue la plus
myope, au fond de 'estuaire du Wouri. Les chas-
seurs habiles et chevronnés de petites vertus
patentées croisent dans ces eaux troubles des gladia-
trices estampillées et définitivement blindées, des
tirelires 2 combinaisons de chiffres, absolument sans
vergogne, et ces engeances blasées forment en
parallele des équipées sauvages contre la tendresse,
surfant sur 'onde briilante de stupre et de lucre qui
vrille la félure urbaine apres le crépuscule et jusqu’au
bord de l'aurore. ®

Extraits de LTvresse du papillon- Regard sur le Cameroun
contemporain, de Lionel Manga. Collection Les Africaines,
Artistafrica/Edimontagne, 2008.
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