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‘‘Les tôleries de Lindou
 Un artefact industriel symbolise à lui tout seul 

l’irruption de la Ville et l’avènement d’une 
nouvelle forme d’établissement humain : la tôle 
ondulée. D’abord en zinc oxydable et importée, 
puis désormais en aluminium, produite localement 
et moins sujette à corrosion, elle a disqualifié rapide-
ment les matériaux traditionnels de toiture extraits 
de la biomasse, à l’instar des nattes de palmes qui 
couvrent encore moult cases villageoises au sud de 
l’Adamaoua. Recyclée, la tôle fait les palissades, les 
cloisons ajourées des latrines et des « salles d’eau » 
de fortune extra muros. Tôle et ciment marchent 
du même pas cadencé. Le dur du béton et du métal 
triomphe du doux de la construction en terre et 
du végétal pourtant mieux adaptés aux conditions 
thermiques de cette latitude géographique. La 
dissonance écologique est terrible, flagrante.

La Ville n’est pas vraiment de tout repos : c’est 
une aventure permanente. L’arnaque est au coin 
de la rue sous tous les traits possibles. Même ceux 
d’un mioche. La Ville est dure et coriace. Vorace. 
Elle est pleine de chausse-trappes improbables.  
La Ville est à ce titre contondante : elle est donc  
tout, sauf moelleuse. La Ville est un terrain dange-
reusement miné pour la candeur. Telle est la convic-
tion arrêtée de Salifou Lindou. La Ville est une 
confrontation âpre, rude, énergique. Comment  
alors traduire cette expérience quand on est plasti-
cien ? Question cruciale, déterminante, dans une 
démarche sincère.

Le doux Lindou a choisi la tôle. Du coup, ses 
outils de travail excèdent le pinceau. C’est que  
le métal ne se laisse pas faire aisément et il faut 
suer pour y inscrire une expression : il ne se 
rend pas à l’intention de l’artiste comme la toile.  
Il y va de meules et de perceuses électriques  

Il y a la dure ville, faite de tôles, et, dans le même métal,  
l’art malicieux de Salifou Lindou. Il y a la nuit sombre, où croisent 
les gladiatrices blindées et la lumineuse nef des rêveurs. 
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qui vrombissent sur la véranda étroite ou dans 
l’atelier encombré. Lindou lutte avec la tôle : 
empoignade formidable entre esprit et matière. 
Empoignade répétée. Réitération esthétique du 
rapport sans douceur avec la Ville d’un timide  
qui fume volontiers la pipe.

Avec ces tôleries fort prisées des amateurs d’art 
plastique, Salifou Lindou se fait sans coup férir  
le greffier loufoque et contemporain de l’apo-
gée d’une certaine apocalypse urbaine en cours 
à Douala. Anarchie, perte des repères et déstruc-
turation, violence. La totale. Ses scarifications  
à peine mitigées de taches de couleurs fredonnent 
la mélodie grinçante du ressac de la Ville. Sur 
fond de grisaille uniforme et sans issue. Le chaos.  
De New Bell, de Ndokoti, du rond-point de Deîdo, 
de BP Cité. Le must de la « failure » urbaine vert 
rouge jaune. La Panique de Virilio n’est pas bien 
loin, la vitesse en moins.

Lindou affectionne la tôle rouillée : celle qui a 
vécu des histoires et des histoires. Au début, il la 
ramassait. Puis elle est devenue rare : la crise écono-
mique aidant, les rebuts d’hier deviennent des possi-
bilités de lucre à l’échelle de la débrouillardise. Et 
quand il offre d’échanger trois tôles neuves contre 
une vieille tôle, les gens sont quelque peu déconcer-
tés par cette curieuse proposition. La démarche est 
fortement asymétrique. Et a priori à son détriment. 
Au Cameroun ? Déroutant. Sous son collier de 
barbe et sa houppette dreadlockée soigneusement 
entretenus, Lindou est un as de la malice à géomé-
trie variable qui avance en « tôlant » méthodique-
ment son chemin de plasticien reconnu sur la place. 
Jusqu’où ira cet anti-pacte avec la tôle ? Lequel fera 
rendre gorge à l’autre dans cette empoignade à huis 
clos qui frise le règlement de comptes ? (...)

Texte de Lionel Manga

Lionel Manga
Épistémologue, 
chercheur, 
orfèvre de mots, 
cet intellectuel 
passionné 
de culture 
contemporaine 
tient une 
chronique dans 
le quotidien 
camerounais  
Le Messager. 
Il publie 
régulièrement 
des textes sur 
divers thèmes 
contemporains 
dans plusieurs 
revues de l’espace 
francophone.

La failure urbaine

[Douala, Cameroun] 
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‘‘La visibilité 
réduite, faute 
d’éclairage 
conséquent, 
masque  
la poignante 
décrépitude 
urbaine qui  
offusque si 
violemment  
de jour la vue.

Black night
 Une soirée privée bat son plein à Bonanjo. Sur 

invitation. Happy few only. Il faut patte blan-
che montrer et des vigiles musclés y veillent, assistés 
de molosses dressés pour inquiéter sérieusement les 
éventuels resquilleurs. Une famille de commerçants 
installés de père en fils depuis 1946 au Cameroun 
a battu le rappel de sa mailing-list haut de gamme 
pour lui présenter le dernier chic dans ses maga-
sins en matière de télévision et de nouvelles tech-
nologies. A l’ombre de la résidence des chefs de 
la dynastie Bell : l’étonnante Pagode que Céline 
évoque furtivement dans Voyage au bout de la nuit. 
Et à courte portée de voix du monument local dédié 
au Soldat inconnu, qui est planté au beau milieu du 
jardin public de la place du Gouvernement, dont 
le pourtour est saturé d’automobiles aux chro-
mes rutilants : les convives triés sur le volet de la 
Marchandise, membres actifs de la Global Glamour 
Society. En vertu de leur pouvoir d’achat.

Ailleurs, le gravier du jardin d’une modeste maison 
crisse régulièrement sous les pas des joyeux lurons 
qui se pressent à un pot de l’amitié et de l’au revoir 
à un artiste en fin de séjour à Douala. L’atmosphère 
y est toujours bon enfant. Musique, intelligence  
et fumée à bord de la lumineuse nef des rêveurs. De 
Jimi Hendrix à Eminem, en passant par Led Zeppe-
lin, Janis Joplin et Burning Spear, la nuit est forcé-
ment une belle odyssée, les conversations revisitent 
le monde autour d’un pastaga, et des rires fusent sur 

le trait d’esprit de tel ou tel. On se lâche totalement 
dans ces parages : enclave urbaine de poésie entre 
mangrove et macadam. Au cœur de Douala. Entre 
fidélité raisonnée à l’héritage familial et invention 
permanente du futur. Des interstices d’urbanité 
existent dans la nuit anthracite. Black Night... 

A quelques encablures de ces lisses aménités, la 
Ville rend un autre son de cloche nocturne. La nuit 
est interlope : tendrons et mijaurées s’abstenir. Une 
chatte noire est une chatte noire et honni soit qui 
mâle y pense. La visibilité réduite, faute d’éclairage 
conséquent, masque considérablement et oppor-
tunément la poignante décrépitude urbaine qui  
offusque si violemment de jour la vue la plus 
myope, au fond de l’estuaire du Wouri. Les chas-
seurs habiles et chevronnés de petites vertus  
patentées croisent dans ces eaux troubles des gladia-
trices estampillées et définitivement blindées, des 
tirelires à combinaisons de chiffres, absolument sans  
vergogne, et ces engeances blasées forment en 
parallèle des équipées sauvages contre la tendresse, 
surfant sur l’onde brûlante de stupre et de lucre qui 
vrille la fêlure urbaine après le crépuscule et jusqu’au 
bord de l’aurore. ●

Extraits de L’Ivresse du papillon- Regard sur le Cameroun 
contemporain, de Lionel Manga. Collection Les Africaines, 
Artistafrica/Edimontagne, 2008.
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